Roscigno Vecchio - Via Madonna delle Grazie

Roscigno Vecchio è uno dei rari esempi di villaggio abbandonato visitabile in Campania. Le case si sgretolano lentamente, le strade sono percorribili, la piazza centrale ha ancora la sua forma. Pepe — l'ultimo abitante, figura ormai leggendaria tra i camperisti di tutta Europa — è il custode non ufficiale del luogo e accoglie chi arriva con quella disponibilità che i viaggiatori del continente descrivono come autentica ospitalità meridionale. Il problema non è Pepe. Il problema è la situazione legale del pernottamento, che ha oscillato nel tempo tra la tolleranza e il divieto formale. Una segnalazione mostra una multa ricevuta da chi aveva dormito nella piazza; un'altra racconta di un poliziotto che ha invitato gentilmente ad andarsene. Pepe stesso in alcune testimonianze consiglia di non parcheggiare nella piazza principale per evitare i controlli. L'ambiguità è strutturale: c'è un'ordinanza che vieta il bivacco ma che non sembra applicata in modo uniforme. Il fascino del posto è innegabile. Un cielo senza inquinamento luminoso nelle notti serene, il suono delle campane delle capre dai cortili abbandonati, i profumi delle erbe inselvatichite — chi ha dormito qui racconta qualcosa che non si trova in nessun campeggio della Campania. L'acqua della fontana del villaggio è disponibile. I sanitari non esistono. Chi sceglie questo posto deve accettare la variabile legale come parte dell'esperienza. Non è un posto per chi cerca certezze.